সদ্য পুরনো অধ্যায়

মানুষের অনুভূতিগুলো দিনদিন ভোতা হয়ে যাচ্ছে। এখন আর গভীরে ঢুকে কেউ কাউকে বুঝতে পারে না। হয়তো আমি মানুষ না। মানুষ হলে আমার অনুভূতিও ভোতা হয়ে যেতো। মানুষ হলে এসময়ে জেগে থাকা হতো না একটু শীতলতার আশায়। এখন পড়ে আছি অগোছালো এক সদ্য পুরনো অধ্যায় নিয়ে। কাল হয়তো কেউ এসে সব ভুলে শুরু করবে নতুন অধ্যায়। আমিও ভুলে যাবো মহামানবের মত। যদিও আমি মানুষ নই। আর এদিকে অগোছালো অধ্যায় অগোছালোই থেকে যাবে কালের পাতায়। 

এই কালের পাতা শুধু আমারই। একারই উল্টাতে হবে। এ পাতায় সাথী হবেনা অন্য কেউ…